Пунктир

Я не пишу «люблю» — я ставлю пунктир, 
Чтоб ты сама дорисовала линию. 
Ты — не маршрут, ты — мой ориентир, 
Даже если карта давно покинула.

Твои волосы — не волны, а черновики апреля, 
Где ветер запутался в рифмах, не дописав куплет. 
Я собирал твои взгляды, как редкие камелии, 
Но ты не знаешь об этом. И это — мой главный секрет.

Мы никогда не столкнёмся — мы слишком разные люди. 
Я верю в случайность, ты ждёшь точный план. 
Но если однажды заблудишься в моём чуде, 
Я стану компасом — просто дай мне знак.

Я не прошу сейчас — я прошу когда-нибудь 
Оглянуться назад и увидеть мой след. 
Мы не вместе — но это не точка, а тире, 
Между нами — звонки, дедлайны, билеты. 
Я верю: однажды мы встретимся на заре, 
Когда ты устанешь от этой безликой планеты.

Ты — не моя, но это не приговор, 
А пауза в танце, где сменится ритм. 
Я дышу тобой — это мой договор, 
Что однажды ты спросишь: «А ты не забыл?»

Я отвечу: «Я ждал. И в этом вся суть. 
Мои руки дрожали, но я не упал. 
Я не знаю, как нам этот путь обогнуть, 
Но я верю, что ты — мой финал».

Ты пахнешь не духами — забытым летом, 
Когда я ещё не знал, что любовь — не пожар. 
Я не прошу тебя верить — я дышу этим светом, 
Который ты оставляешь, как случайный дар.

Я не хочу обладать — хочу, чтоб ты была крылатой, 
А я — тем, кто умеет любить, не мешая летать. 
Ты — единственная загадка, которую не спешу разгадать. 
И пусть между нами — всё, что нас разделяет, 
Ты — мой пунктир, что однажды станет сплошным. 
Я жду. Не зови. Я сам приду, когда разрешишь. 
А пока просто будь — я дышу этим сном. 
Я люблю тебя. И буду любить потом.