Я боюсь

В наследство - не дача, а кашель и серые будни,
Генетика улиц, впечатанных в грязный бетон.
Я вижу, как время втекает в тяжёлые студни,
И каждый прохожий - как мой же несбывшийся сон.

Встать в строй. Получить разряд. Отработать смену.
Наполнить стаканы за здравие мёртвых идей.
Я вижу, как страх пробивает привычную вену -
Стать просто деталью в конвейере серых людей.

Стать «состоявшимся». Важным. В костюме и в галстуке.
Улыбка для фото, а в сердце - колючая мгла.
Когда твоя жизнь превращается во что-то неважное,
И ты понимаешь: юность твоя умерла.

Работа, что душит петлёй ежедневного графика,
Где ты - инструмент, а не голос, не свет, не поэт.
И вся эта душная, пыльная твоя география -
Лишь клетка, в которой погашен единственный свет.

Я боюсь умереть, окружённый «семейным уютом»,
Где вместо любви - обязательства, быт и долги.
Где каждый - чужой, хоть и делит постель как каюту,
И в этой тиши не слышны никакие шаги.

Встретить финал, не узнав, что такое «гореть»,
В маленьком городе, в тихом, уютном аду.
Лучше в открытом бою, чем вот так - стареть,
С нелюбимым лицом на десятом году.

Это - не жизнь. Это просто привычка к распаду.
Система штампует счастливых и мёртвых господ.
Я не хочу этой лжи. Мне такого не надо.
Я не хочу продолжать этот род.