Ты научил меня дышать

Я помню дни, когда земля была листом,
Покрытым пылью, серым и неважным.
Я строила свой мир, свой хрупкий дом,
Но он казался призрачным, бумажным.
Я шла по кругу — шаг, еще один...
Считала пульс, не чувствуя биенья.
Среди пустых дорог и льдин,
Ждала я просто... Нет, не пробужденья.

«Была» я просто. Так тянутся года,
Когда душа не просит, а немеет.
Но ты пришел — и теплая вода
Коснулась сердца. Так весна умеет
Врываться в зиму, рушить лед и страх,
Стирая все «нельзя» и «невозможно».
С твоей улыбкой на родных губах
Мир стал цветным — внезапно и тревожно.

Ты научил меня дышать. Не просто брать
Глотками воздух, чтобы сердце билось,
А чувствовать, как в легких благодать,
Как будто небо в них переместилось.
С тобой я поняла: дышать — стоять
На пике чувств, не прячась от лавины,
И каждый миг в объятиях сгорать,
Сложив в одно две разных половины.

Ты научил меня не ждать конца недели,
Не прятать в шарф замерзшее лицо.
С тобой мои метели — не метели,
А просто снег. И верности кольцо
Стало опорой, верой и причалом.
Я раньше лишь смотрела — ты открыл глаза.
Я раньше лишь молчала о насущном, малом,
А ты сказал: «Смотри, идет гроза!

Смотри, как пахнет дождь! Как солнце греет!
Как важно просто быть здесь и сейчас!»
И в этом мире, что порой черствеет,
Ты сохранил огонь для наших глаз.
Ты научил меня смеяться — громко, честно,
Не думать, что подумают вослед.
С тобой в любой пустыне мне не тесно,
С тобой в любой ночи струится свет.

Существовать — легко. Но жить — искусство.
И ты мой мастер, мой бесстрашный гид.
Когда мне страшно или в мыслях пусто,
Твой сильный голос в тишине звучит.
Ты показал, что жизнь — не поле боя,
Не гонка за призрачным «вчера».
Жить — это значит чувствовать рукою
Твое плечо с рассвета до утра.

Благодарю, родной, за этот воздух,
За то, что я - не тень, а человек.
За то, что в самых ярких, дальних звездах
Я вижу наш с тобой счастливый век.
Я не «была». Я есмь. Я существую
В твоем дыханье, в каждом твоем дне.
Я жизнь люблю — глубокую, живую,
За то, что ты ее открыл во мне.