Последний февраль

Двенадцать старцев вокруг костра —
Самый холодный из них закончил.
Нас разбросало кусками, осколками,
Ты переплюнул больную осень!

То была палка о двух концах:
Кислые слёзы, горячие гильзы.
Мы не встретимся с тобой больше —
Я слишком калека твоих событий.

Подснежников не дожидаясь,
Нам с лихвой раздают ножевые.
Дырявый дуршлаг растекается —
Линия сердца сбоит по жизни.

Нужен ещё один повод для слабости,
Чтоб ползти было невмоготу.
Просыпаясь в гнетущей квартире один,
Леденящие взгляды не врут.

Они знают и помнят всё тайное,
Что теряться мечтало в метель.
Мне не спрятаться было, февраль, от тебя,
И я тихо, сжимаясь, смотрел,

Как разрушается карточный домик —
Сверху недруги льют бензин,
Дабы в лапах морозных, колючей зимы
Согреться горем чужим.

Почему, февраль, за какие грехи?
Отчего ты излишне жесток?
Помиловать невозможно казнить? —
Реши мне судьбу запятой.

Двенадцать старцев вокруг костра
Ждут наш поход — на убой.
Спокойным шёпотом март вступает.
Я понял — накажут войной.

01.03.2026, Таллинн