Поодиночке

Он берёт перо и пишет пьесы –
тени начинают собираться
у его стола. Дурные взвеси
не дают дышать в нутре палаццо.
Лист чернеет, в такт трясутся стулья,
тусклый свет слоняется по кубу
комнаты. Используя же лупу,
можно видеть в мозге признак улья.
Он снимает боль. За слоем слой.
Кровь и пот становятся строкой.
Женский лик есть новый алфавит –
это он волнует, он язвит.

А она рисует днём пейзажи –
ночью труд становится реальным
миром. Ничего не будет краше.
Всё несовершенство гонит вдаль дым.
Кисть в работе – холст покрыт узором.
Боль – рефлексия – неудержима;
краски бренно шепчут чьё-то имя,
заподозрив цвет в уходе скором.
На тугую плоть обман надет,
то, что получается, – портрет.
Да, портрет её самой. И в нём
тлеет ангел, дух горит живьём.

Сколько между ними глупых чисел?
Близко или далеко их точки
друг от друга? Бог любовь унизил –
и сердца стучат поодиночке.
Говорят, они бывают вместе;
кроны опустив, их прячут ивы.
Также говорят, они пугливы.
Ветер стих – жених идёт к невесте.
В тот момент, когда законы спят,
в тот момент, когда кумир не свят
и когда погибнуть суждено,
он, её обняв, прощает зло.