Переживи этот долгий февраль

Переживи этот долгий февраль,
перекричи этот голос невзгод,
пересади свою жизнь, как герань,
в глину иных, непривычных широт.

Пусть за окном ни звезды, ни огня,
только фонарь, как задумчивый страж,
льёт на сугробы остатки дня,
бледный, качающийся антураж.

Время - не лекарь, оно - метроном,
мерно считающий пульс тишины;
каждый твой вздох - отдалённый гром
в толще февральской глухой белизны.

Не обольщайся: весна - лишь мираж,
март - это пауза между ветрами.
Главное - выдержать этот пейзаж,
не растворившись в нём вместе со снами.

Сердце - не комната: в нём сквозняки
памяти бродят, как тени по храму.
Ты не сторож чужой тоски
ты её голос, рождённый упрямо.

Если молчание давит виски,
дай ему форму, и имя, и плоть;
слово способно из хрупкой тоски
выковать ясность, как лезвие - плоть.

И когда ночь, как чернильный зал,
сузит границы твоей обороны,
переживи этот долгий февраль,
как пережили его миллионы.

Не для того, чтобы стать сильней,
сила нередко лишь маска усталости,
а чтобы в сумраке зимних теней
слышать свой голос. И жить без жалости.