Молекулярно расщепляю на дистанцию
я нашу память,
Чтоб не осталось ничего: ни лиц, ни дат,
Чтоб перестали руки узнавать и маяться,
Чтоб телефон молчал - он виноват.
Я распыляю снимки по галактике,
Я вычитаю годы из минут.
Мы стали формулой на старой, пыльной
практике,
Где не сойдутся корни там, где лгут.
И чем точней расчет, холодней скальпель,
Чем меньше «мы» и больше просто «я»,
Тем мне ясней, что ты - не знаменатель,
А воздух, без которого ничья.
Молекулярно... А внутри всё то же:
Простая боль на сложном языке.
Ты дальше всех. И ты всего дороже,
На этом бесконечном сквозняке.
Парадоксы нашей памяти
© Copyright: Кристина Раскошная 2, 2026
Свидетельство о публикации №126041605570
Свидетельство о публикации №126041605570
Рецензии