Взлётная полоса

Эта дорога — взлётная полоса, и
В маршруте не запланировано посадки.
Летишь, ориентируясь по полюсам, а
Под брюхом резвятся дельфины, киты, косатки,
Воробьи, орлы… с этакой высоты
Какая разница?
Если слова пусты —

Остаются только команды, приборы… чуйка,
Как морозной зимой натопленная буржуйка —
Мала, но вывозит, вытаскивает буквально
Нас, замёрзших, дрожащих, пододеяльных:
Хотел идти — значит, вставай, иди.
Ты не один.
Ты никогда не один.

Руки согрел — довольно, давай за дело.
Без тебя бы ничего здесь не полетело.
Между брюхом твоей машины и гладью моря —
Все слои атмосферы
И сбой в моторе.
Между тобой и небом — металла слой.
Здесь никогда не светло.
Здесь всегда светло:

Вон они, звёзды, так ярко сквозь лобовое…
На старте вас всегда остаётся двое:
Ты и машина. И никакой границы
Между вами и звёздами.

А на рассвете птицы
Там внизу, на земле, поют на разные голоса,
И твоя дорога — взлётная полоса,
И в маршруте
Не запланирована поса-

11.03-16.04.26