Ночь за окном

Налью стакан, да только пить не буду,
Зачем травить и без того больной мотор?
Я повидал людей простых и предателя Иуду,
Я знаю жизнь как пошлый приговор.
Скрипит фонарь качелью у аптеки,
Дорога вдаль — ни встречных, ни попутных.
Свои грехи, как старые калеки,
Храним в душе в карманах очень мутных.


А день за окном меняет ночь,
Как часовой, уставший на посту.
И ломится в окошко мне помочь
Лишь запах лип, цветущих за версту.
А день за окном меняет ночь,
Стучат колёса где-то вдалеке...
Я мог уйти, я мог себя перебороть,
Но слишком долго был на сквозняке.


Хрипит пластинка Высоцкого устало,
Про то, как сердце бедное щемит.
Во мне, всего чуть-чуть не стало,
Чтоб жизнь прожить без горестных обид.
Но я такой — с душою нараспашку,
И если пить, то терпкую, до дна.
Судьба порой бросает на растяжку,
Где в середине — только тишина.


Сгорели все мосты, и пепел стынет в кружке,
Я в этом городе давно уже чужой.
Мои друзья теперь — дворовые старушки,
Да хриплый голос, что не ладит с тишиной.
Стихи, братан, остались на салфетках,
Размыты водкой буквы и печаль.
И жизнь, как поезд, держит в редких клетках,
И уезжает в призрачную даль.

А день за окном меняет ночь,
Меняет масти, даты, номера.
Я не прошу мне в чём-нибудь помочь,
Всё это, брат, вчерашняя игра.
А день за окном меняет ночь,
А ночь за окном сменяет день.
И ветер рвёт последний лист... точь-в-точь,
Как я срываю с тела эту тень.