На прощанье

Я ангела не звал — он сам пришёл
И сел в машину, не спросивший: «можно?»
Курил в окно и было так тревожно
От тишины — в душе торчащий кол.

Молчал и я, вцепившись в старый руль,
Ведя свою жестянку наудачу.
Он не смотрел, как я от горя плачу,
Как жизнь сжимаю в бессловесный нуль.

Я ехал из развалин бытия,
Где каждый угол нёс воспоминанье,
А ангел был похож на изваянье,
Что ставит смерть, победу затая.

«Куда?» — спросил я хрипло, сам не свой.
Стряхнул он пепел, бросил: «На прощанье».
И в этом слове было обещанье
Забвенья, бездны, муки ножевой.

Мы мчали прочь. Смеркалось. Светляки
Мелькали, как осколки сновидений.
И мой попутчик, мой безмолвный гений,
Смотрел на мир, куривший «Кент» с тоски,

Как будто видел весь грядущий путь,
Где поворот — последнее мгновенье,
Где ждёт меня моё успокоенье,
Позволив раз и навсегда вздохнуть.

«Ты сам решил, сказал. Вот твой итог.
Я лишь водитель твой и слава Богу.
Ты выбрал скорость и не ту дорогу,
Где тормоза придумали не впрок.

Но если хочешь, вон кафе горит,
В нём пахнет кофе, свежей сигаретой…
Подумай, прежде чем сгореть кометой,
Быть может, жизнь ещё поговорит?»

Я тёр виски. Гудел, встревожен улей
Последних мыслей в черепной коробке.
Стояли мы на раскалённой кромке,
За шаг до тишины, свистящей пулей.

И ангел мой… Он просто ждал ответ,
Курил в окно, как будто безучастно.
А ночь снаружи делалась прекрасной.
И я свернул. На кофе. На рассвет.


*** Бойков Ю.Б. (15.04.2026) ***