Искусство жить

Я научилась просто, мудро жить:
Не спорить с ветром, если он уходит,
Смотреть на небо — как по тонкой нити
Там день за днём молчание восходит.

И, помолясь, не требовать чудес,
Не звать назад ни ласточку, ни лето;
Ведь даже сад, редея, не исчез —
Он дышит вглубь янтарного рассвета.

Рябина желто-красная в окне
Стоит, как знак огня и увяданья:
В ней кровь заката, в ней — на тихом дне —
Созревшее, не высказав, страданье.

Слагаю я весёлые стихи,
Чтоб не рассыпать сумрак по ладоням,
Чтоб в час, когда все помыслы глухи,
Не стать самой ни пеплом, ни погоней.

Но между строк, как в листьях поздний гром,
Живёт любовь — не кроткая, а злая:
Она прошла моим пустынным сном,
Ни имени, ни жалости не зная.

Крик аиста в стынущей дали,
Как белый шрам на сумеречном своде,
Мне говорит: что боги сберегли —
Не остаётся, а навек уходит.

И всё же я смотрю в высокий мрак,
Где первый свет дрожит над краем ночи,
И понимаю: сердце любит так,
Как будто гибнет —
и прощает молча.