Идём за гробом и вопим,
и говорим — живым, живым.
И снег ложится на пальто,
и всё теперь уже не то.
И поздно входит в грудь испуг —
не мысль, а холод между рук,
как будто воздух стал плотней,
и каждый шаг — ещё больней.
И кажется: ещё звонок,
ещё один короткий срок —
и можно было бы успеть
не промолчать, не не допеть.
Но память режет по живым:
ничто обратно не придёт.
И тот подъезд, и тот этаж —
уже закрыт, не наш, не наш.
При жизни — чай, работа, шум,
ключи, маршрут, привычный ум.
И фраза: «позже как-нибудь»,
как будто есть обратный путь.
И вдруг — нет двери. И темно.
И всё уже решено давно.
И время больше не спасти —
оно осталось позади.
Идём за гробом и вопим,
и каждый будто бы один,
и только в горле ком стоит:
не сказанное — не болит.
Не сказанное
© Copyright: Даниэл Мазмишвили, 2026
Свидетельство о публикации №126041400704
Свидетельство о публикации №126041400704
Рецензии