двое

Было четверо, стало двое. Дом ужасно печален, из покинутой (навсегда!) комнаты дует нечеловеческим холодом. Висят осиротевшие старые пиджаки.
©
Марина Цветаева
А.А. Тесковой
Vanves (Seine)
 
65, Rue JB Potin
 
17-го ноября 1937 г., четверг
 
 
Знаешь ли ты, что такое горе?
 
Вероника Тушнова
 
 
 

люди заболевают от горя
скукоживаются словно сгоревшие спички
морщинами покрываются  будто патиной
седеют состариваются вмиг
вчера ещё отплясывал на балу
глядь уже старик
продолжаешь жить по привычке
 
часами валяешься на диване
пялишься в одну точку
разглядываешь трещинки на стене
рисунки на обоях
вроде как и не думаешь о горе
 
горе что такое горе
быть покинутой кем-то
быть забытой тобою
недочитанной книжкой пылиться на полке
болтаться в шкафу старым пальто
или пиджаком
 
о чём я о ком
(бледная) бедная девочка
вьюга завывает метель слепит глаза
а он говорит
обьясни ей что это временно
скажи ей что так бывает
и зачем он мне всё  это сказал
 
бывает
но это другое
люди заболевают от горя
хожу как привидение
натыкаясь на разбросанные  вещи
вот чей-то осиротевший пиджак
не выбрасывать же
пуговицу пришить
положи мне руки на плечи
печатью на сердце своё положи
 
я не помню откуда  это
песнь соломона
екклесиаст
в последнее время я всё меньше и меньше
читаю
а знаешь
люди не болеют горя
люди от горя умирают
только никто этого не замечает
почему-то

утро
куда эти письма кому
ветер то скорбно воет
то ворчит устало
двое
нас было двое
а стало