Путь в горах

Над крутизной, где дремлет тишина,
Где каждый шаг рождает отзвук долгий,
Я поднимаюсь. Каменная мгла
Меня встречает ледяным острогом.

Уступы скал изрезаны судьбой,
Как стариков священные скрижали.
Здесь даже ветер, споря сам с собой,
Слагает песнь из терпкой, горькой стали.

Мой посох — луч, прибитый к вышине,
Моя молитва — след в пыли дорожной.
Всё то, что предки завещали мне,
Хранит земля под кожей осторожно.

Гора не мать, что нежит и поёт,
Скорей стена, где мужество крепчает.
Лишь тот, кто кровью здесь свой путь польёт,
Вершину ту в награду получает.

Там, наверху, не золото, не трон,
Не жадный пир, не пышные палаты.
Там слышно, как эпох былых трезвон
Уносит вдаль небесные армады.

Там понимаешь: прав не потому,
Что одолел подъём, забыв про вьюгу,
А потому, что, глядя в эту тьму,
Себя нашёл и протянул к ним руку –

К тем, кто внизу остался у костра,
Кто ждёт тепла от брошенного слова.
Вершина — заостренный шток шатра,
Что держит купол неба грозового.

Спускаюсь вниз. И звон в моих ушах —
Не гул высот, а эхо гулкой дрожи.
Я был на той черте, где даже страх
На жизнь земную сделался похожим.