Мысли в слух

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — Не надо!..
За бархатом вечерней их зари
Скрываются ущелья снегопада.

Там бури, не утихшие с тех пор,
Как жизнь дала им первую пощечину.
Там страх, что смотрит лезвием в упор,
И вера, там почти что обесточена.

Там память — обжигающий свинец,
И боль потерь, что в сердце не истлела.
И хрупкий, как измученный птенец,
Вопрос о том, за что, и в чём тут дело.

Не дай вам Бог увидеть этот мрак
За нежностью улыбки их усталой.
Пусть этот бой, невидимый никак,
Для вас останется великой тайной.

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — Молчите!..
Когда они встречают свет зари,
Не спрашивайте, кто их мучит в свите,

Бессонных мыслей, горьких, как полынь,
Какие демоны терзают душу,
Каких они боятся холодин,
Чей шёпот им мешает мир послушать.

Под маской безмятежности и сил,
Под шуткой, что слетает так легко,
Таится тот, кто помощи просил,
Но голос был отправлен далеко —

В глухую пропасть собственного «Я»,
Где каждый сам себе и враг, и лекарь.
Пусть эта ноша, боль и колея
За запертою дверью жизни, века.

Любите их за свет, что есть для вас.
Он выстрадан. И тем еще дороже.
И пусть их внутренний, щемящий глас
Услышит всепрощающий: «О, Боже».

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — Поверьте.
Вам станет страшно от такой игры,
Где каждый день их — шаг навстречу смерти,

Не той, что в саване, что жжёт дотла
Надежды, веру, юные порывы.
Там буря столько душ перемела,
Что выжившие стали молчаливы.

Там одиночество — размером с океан,
Хоть рядом вы, хоть держитесь за руку.
И старый, очень-очень рваный шрам
Ведёт свою мучительную скуку.

Там крик, который камнем стал во рту,
Там слёзы, что давно стекли обратно.
Не трогайте святую немоту.
Всё хрупко. И предельно. И бесплатно.

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — В той келье.
Где мыслей потайные алтари,
Хранится и проклятье, и похмелье

От выпитых до дна чужих скорбей,
От слов, что ранят хуже, чем кинжалы.
Там бродит стая призрачных зверей,
Которых их душа не обуздала.

Там детство, не отмытое от слёз,
И юность, что застыла на распутье.
Там сад давно увядших алых роз —
Любви, что стала горькой, ржавой ртутью.

Там целое кладбище тихих «Но»,
И армия несбывшихся желаний.
Вам кажется, вы с ними заодно?
Вы видите лишь отблеск этих граней.

Целуйте их морщинки возле глаз.
Дарите им покой, тепло и верность.
Ведь этот Мир, что скрыт от вас сейчас, —
Цена за их наружную безмерность.

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — Там стужа!..
Они молчат, как древние жрецы,
Свой внутренний пожар заботой тушат.

Они возводят стены кирпичом
Из смеха, безмятежности, покоя,
Чтоб вам же опереться о плечо
Могли, не зная тягости и зноя.

Там сломанные крылья за спиной
Упрятаны под шёлком новой блузки.
И выданный безжалостной судьбой
Билет на путь, что оказался узким.

Там гиря недосказанных обид
На тонкой нити держится упрямо.
И каждый шрам о прошлом говорит,
Что их душа — сама сплошная рана.

Они для вас — надёжный, тихий порт,
Где можно спрятаться от бурь и шквала.
Не знайте же, каких усилий торг
Душа за эту тишину отдала.

Не дай вам Бог услышать, что внутри
У тех, кого вы любите — Там пепел!..
Там счётчик щёлкает: «один, два, три» —
Считая шрамы и порывы ветра,

Что выбивали стёкла из души.
И вакуум — их тихие упрёки.
И все попытки боль передышать
Давно просрочили любые сроки.

Там компромисс, похожий на капкан,
Там ком из нежности, что стала ядом.
Там личный, персональный «Магадан»,
С которым вы живёте просто рядом.

Их лёгкая улыбка поутру —
Лишь тонкий лёд над стылою водою.
Они давно ведут свою игру,
Сражаясь не с другими, а с собою.

Не лезьте в душу. Просто обнимите.
И знайте: ваша тихая любовь —
Единственная прочная из нитей,
Что штопает их Мир по краю, вновь.


*** Бойков Ю.Б. (13.04.2026) ***