Пока ты смеешься на том берегу

Мне не жаль, что гранит заметает метель,
И что почта не носит писем;
От столичных мостов до сибирских земель
Мы от времени не зависим.
Здесь поэты меняют свое серебро
На дешевый портвейн и медь;
Но пока ты смеешься на том берегу,
Мне есть смысл на это смотреть.

За окном — то ли Блок, то ли черный дрозд,
То ли просто пустой перрон;
Этот город повис между ржавых звезд,
Словно эхо былых времен.
Мы могли бы сбежать в деревенскую глушь,
Чтобы там до конца истлеть;
Но пока ты смеешься на том берегу,
Мне есть смысл на это смотреть.

Мне не нужно, чтоб ты разделяла грусть
Этих странных и смутных дней;
Сквозь империю птицы находят путь,
Не касаясь ее ветвей.
И пускай эта пьеса идет ко дну,
Продолжая во тьме звенеть;
Но пока ты смеешься на том берегу,
Мне есть смысл на это смотреть.

Так прости, если голос мой стал сухим,
Я отвык от высоких нот.
Между Невским и Волгой клубится дым,
И река замедляет ход.
И когда этот занавес рухнет вниз,
Я не стану о нас скорбеть;
Ведь пока ты смеешься на том берегу,
Мне есть смысл на это смотреть…

Но если ты скроешься в этом снегу,
Мне не на что будет смотреть.

13-04-2026