Недосказанное

Я отражение в памяти витрин,
Размытый след дождей и сигарет.
Ты — мой прозрачный, выцветший кармин,
След губ на письмах отшумевших лет.

Мы — эхо ссор в подъездах и дворах,
Где стены помнят шёпот и вину,
Где гаснет свет в усталых фонарях,
И ночь листает нашу тишину.

Мы — черновик, забытый на столе,
С чужими правками зеленым на полях,
Где всё, что было сказано тебе,
Осталось жить в несказанных словах.

Мы — тёплый дым над чашкой на столе,
Который тает, не успев остыть,
Где можно было бы сказать «останься» мне,
Но проще оказалось — не просить.

И время не спасает, не болит —
Оно стирает лица без следа.
Ты — тот, кто больше о любви не говорит.
А я лишь та, что и не спросит никогда.


Рецензии