Только её утро

Утро начинается не с будильника, а с этой тишины. Она просачивается в комнату сквозь щели в шторах - мягкая, бархатная, ещё тёплая от сна.
Она сидит у окна, поджав босые ноги, на своём любимом стуле.  Чашка в руках, а в ней - густая, почти чёрная вселенная. Кофе. Его аромат окутывает с головы до пят. Глубокий, обволакивающий, пахнущий тёмным шоколадом, корицей и чем-то далёким - то ли горной смолой, то ли памятью о другой, солнечной стране. Она закрывает глаза и вдыхает этот запах всем существом. Это первый, самый честный глоток дня - глоток аромата. Он будит не тело, а душу. Наполняет её тайным знанием: мир ещё спит, а ты уже здесь. Ты уже живёшь.
Только потом она касается губами края чашки, чувствует тепло керамики. А потом - первый, обжигающе-нежный глоток. Горечь, которая не ранит, а берёт в союзники. Которая проясняет мысли лучше любого разговора. Она чувствует, как этот тёмный поток согревает её изнутри, растекаясь тихим, уверенным теплом. Как будто внутри зажгли маленький, непроглядный фонарик, свет который видит только она.
Ночная рубашка слегка съехала с плеча. Волосы устроили тихий бунт - пушистый ореол вокруг лица. Лицо... Оно сейчас не для мира. Оно немножко помятое и беззащитное.  Сонная тяжесть в веках…и в этой самой неприбранности - особая, хрустальная правда.
Она не о чём не думает. Смотрит, как серый свет за окном медленно разбавляется акварелью. Вот уже можно отличить крышу соседнего гаража от неба. В доме тишина.
Она прикрывает глаза, смакует это ощущение. Первое, с чем она встречает день, должно быть тёплым и добрым. Этот вкус разливается внутри, как мирное приветствие самой себе: «Вот и я. С добрым утром».
Где-то за стеной сладко вздохнули во сне. Уголки её губ сами собой потянулись вверх - беззвучный ответ на этот звук. Не тревога, а узнавание. Её вселенная цела и спит.
Она открывает глаза. Свет стал чуть ярче, чуть медовее. Время её тишины потихоньку тает, как песок. Но она не грустит. Она берёт этот новый день в ладони, как ту самую чашку - осторожно, с благодарностью. И делает ещё один маленький, горячий глоток. Ещё одну минуту только для себя - самую тёплую и драгоценную.