Про литературу

Полка. Пыль. Бродский в золоте.
... (Классика)
.... (Толстой пашет, Достоевский ставит на зеро)
..... (Буквы теснятся, ищут смысл в холодном потуэтов)
....... (Сюжет на излом — лишние люди, лишние вздохи, лишнее всё!)
...... (А я?... Ищу, где здесь инструкция к завтра?! В метафорах — течь!)
.....! (Музам: «Где ведомость актуальности, милые?! Почему рифма застряла в девятнадцатом веке?! Где акт о списании прилагательных паразитов, не прошедших глаголы реальности?!»)
....? (А вдохновение? Ушло на фриланс, не выдержав конкуренции с чат-ботом!)
Пойдем почитаем.
Нет, лучше мы — этот канон перепакуем.

Правда, здесь совсем не рифма,
В желании расти доступно,  вся — харизма.

Предписание Министерству Словесности:
«Глаголам: Жечь сердца без согласования с пожарной инспекцией.
Прилагательным: Сократить штат на 70%, оставить только те, что бьют током.
Пегасам: Заменить подковы на шипованную резину для езды по бездорожью бытия.
Авторам: Считать отсутствие смысла — административным правонарушением, а графоманию — нецелевым расходованием лесного фонда.
Если после прочтения нет желания немедленно вызвать на дуэль судьбу — признать его макулатурой и пустить на обертку для докторской колбасы
Классикам: «Оставаться в золоте как эталон закваски, вовремя отделять из брАжения для  новых смыслов».