Отец

Черновик памяти. Исповедь, которая стала монологом.
Памяти отца.
**************

Мне скоро уж сорок пять, сны стали как-то спокойней.
Приходишь живой, улыбаешься мне, как когда-то.
Я старше тебя, и с годами всё это безмолвней
Хранится внутри, где застыла последняя дата.
Мы выросли, батя: свои заморочки, кредиты,
Дороги друг к другу делами всё чаще закрыты.
У брата сын с дочкой большие, свои вечера,
Моей вон пятнадцать, взрослеет, такая пора.
Ты так и не видел всё это, оставшись за той чертой.
В свой первый класс я пошёл уже без отца,
А мать забрала нас троих, увозя за собой
В квартиру, которую ждали с тобой до конца.

Мне не хватало тебя каждый день, что я прожил здесь врозь.
Я в зеркале вижу знакомый прищур всё яснее.
Мне громких речей не надо, всё где-то внутри улеглось,
Лишь светлая грусть, и с годами она всё светлее.

Спросил как-то мать про какой-то там случай из детства.
Она осеклась, замолчала на пару минут
И вздрогнула так, что хотелось куда-нибудь деться...
Потом отмерла и продолжила. Стрелки идут.
Ведь даже и фоток совместных с тобой не осталось,
Всё больше твои чёрно-белые кадры семьи:
Где брат пацаном, где мы с младшей, какая-то шалость,
И мать у калитки на даче в спокойной тени.
Та наша однушка на первом, разбитый вокзал,
Посёлок в глуши, лязг вагонов, сплетение путей...
Квартиру нам выдали позже, ты так и не знал,
Как мать в одиночку тянула по жизни детей.

А если б ты выжил, тебе б сейчас стукнуло восемьдесят...
Обычный дед, забирал бы внучат по часам,
Ворчал бы на цены, на то, что всё в мире так носится,
И я бы звонил по разным своим мелочам.
Не было б этой незримой, застывшей тоски,
Была бы рутина: поездки на дачу, рассада.
Но в этой рутине мы были б с тобою близки,
И большего, батя, мне в жизни, наверно, не надо.

Мне не хватало тебя каждый день, что я прожил здесь врозь.
Я в зеркале вижу знакомый прищур всё яснее.
Мне громких речей не надо, всё где-то внутри улеглось,
Лишь светлая грусть, и с годами она всё светлее.

Твои чёрно-белые снимки...
Мне скоро сорок пять, отец.
Я давно не ищу тебя в прошлом,
Ты просто остался во мне.


*************************
Послушать песню можно в сообществе "G-SQUAD | MG PROJECT" в VK -
https://vk.com/wall-237122321_11