Не опоздай сыну

Мы привыкли измерять близость количеством гигабайтов и скоростью ответа. Но за серыми галочками мессенджеров и суетой «важных» дел легко потерять то, что действительно вечно. Этот стих — не упрек, а напоминание о нерушимой связи, которая выше любых тарифов. О тихом ожидании тех, кто дал нам жизнь, и о том, что самый важный звонок в мире никогда не должен быть отложен на «потом». Потому что «потом» — это территория Бога, а нам дано только «сейчас».

НЕ ОПОЗДАЙ
(сыну)
Две галочки. Серый, холодный цвет:
«Был в сети давно». Обычный вечер.
Ты снова не хочешь писать ответ,
швыряя молчаньем - вместо встречи.

Висит не просмотренным: «Как ты, сын?».
Экранный не режет свет до боли.
Семья и работа. Но ты – один
в своей затяжной привычной роли.

Сначала – Творец, дальше - мать, отец:
единственно то, что даст награду.
Закон иерархии. Смысл. Венец.
Он – крепость твоя. Залог от ада.

Ты знаешь, сынок, я уже не жду.
Запрятал поглубже боль в котомку.
Но, если почувствую вдруг беду,
тебя отведу от страшной кромки.

Вечернее небо молчит. В нём нет
излишних сует, пустого моленья.
Холодные звезды хранят обет
Вселенского лада и прощенья.

Я здесь еще. Рядом с тобой. Люблю.
И книга земная не закрыта.
Когда-нибудь время придёт к нулю.
Попросим у Бога безлимита.

10.04.2026