пешки

Здесь не война — здесь бизнес на костях,
где пули считают лучше, чем людей.
Где каждый выстрел — это чей-то контракт,
а кровь — как нефть, только быстрее течёт.

Нас кормят словами, как скот перед бойней:
«долг», «честь», «границы», «свои».
А по факту — просто делят пространство,
и мы в этом деле — расходники.

Кто-то нажал — и нет города,
кто-то подписал — и нет поколения.
Но в отчётах всё чисто, всё ровно,
цифры не пахнут гниением.

И самое грязное — даже не смерть,
а то, как к ней привыкают.
Как листаешь новости между кофе и сторис,
и дальше живёшь, будто это нормально.

Пешки? Нет. Пешка хотя бы знает доску.
А мы — просто мясо без схемы,
которому выдали флаг, чтобы не видеть,
как нас ведут на убой под аплодисменты системы.

Здесь нет героев — только роли,
которые выдают за судьбу.
И если ты думаешь, что выбрал сторону —
возможно, выбрали уже тебя.

Самое страшное — не те, кто стреляет,
а те, кто считает это необходимым.
Холодные, чистые, в белых рубашках —
с руками, по локоть в крови.

И правда не в лозунгах и не в новостях,
она в тишине после взрыва,
где остаётся один вопрос,
на который никто не отвечает:
зачем это было — и кому это выгодно.