Вот поэт.
Живёт в однушке.
Пишет.
Рифмует ночи с болью,
метафорой кроит
реальность
поперёк.
Издательство
прислало письмо:
«Не актуально.
Не продаётся.
Попробуйте
другой жанр».
Попробуйте.
Как будто Чехов
пробовал жанры.
Как будто Пастернак
подбирал формат
под рынок.
Прозаик
носит рукопись
четыре года.
Четыре года -
это война,
это ребёнок,
это половина
молодости.
Рукопись
отклонили
за пятнадцать минут.
Поэтесса
читает вслух
в маленьком зале -
семь человек,
три из которых
тоже поэты.
Аплодируют.
Искренне.
Потому что
понимают -
каково это
вложить
в строфу
всё,
что болит,
и услышать:
«Напишите
покороче.
Люди не читают
длинное».
Люди не читают.
Но кто-то же
написал
«Мастера и Маргариту»
в стол -
и мир
перевернулся.
Кто-то же
нёс «Реквием»
в голове,
без бумаги,
без права
записать -
и всё равно
дошло.
Слово
доходит всегда.
Рано
или поздно -
доходит.
Литературная братия
© Copyright: Марианна Маяковская, 2026
Свидетельство о публикации №126041001644
Свидетельство о публикации №126041001644
Рецензии