Шестое письмо

Знаешь, мне иногда так отчаянно хочется тебе пожаловаться, как же сильно я устала. Я иногда даже сама не знаю, от чего конкретно, и вместе с тем понимаю, что от всего.

От бесконечной внутренней борьбы с тем, что меня окружает — бытовыми условиями жизни, которые оставляют желать лучшего, от необходимости работать 24/7 и растягивать зарплату со скрупулезной точностью хирурга, чтобы хватило.

От вечной вынужденности  доказывать свою позицию по множеству вопросов родителям, которые никогда не могли смириться с тем, что я мыслю иначе, что я вообще воспринимаю мир через другую призму — не хорошо и не плохо, просто по-другому.

От желания жить в абсолютно другом месте.

От вакуума внутри.

От того, что в моей жизни все дается через какие-то ужасные потуги и усилия, как будто я сдаю непрекращающийся экзамен в Сансаре, а на деле это просто бег в колесе.

От глухого одиночества, которое меня ест и которое я постоянно скрываю, потому что стоит мне его продемонстрировать — начинаются лекции из серии, что все люди одиноки или что надо улыбаться и идти дальше и когда-нибудь оно закончится. Смешно, да? Я интроверт с детства и я ощущаю одиночество. У меня есть друзья и близкие, но я упираюсь в пустоту, которую привыкла не замечать.

От того, что я существую в своей голове, чтобы не свихнуться от реальности.

От острой потребности заниматься творчеством, музыкой, языками, которую я не могу реализовать в полной мере, потому что время тратится на работу и попытки выжить.

От необходимости оправдываться за свои желания или защищать их, хотя они такие небольшие и такие естественные для женщины и для любого человека.

От ощущения того, что люди вспоминают обо мне только, когда что-то нужно им. Им не нужна я как личность — им требуются моя эмпатия, моя чуткость, мои уроки английского, сваренный мной кофе. И пожалуй, только одна моя подруга любит меня как человека, а не как бюро бесплатных услуг или благотворительную организацию. Ты бы наверняка сказал, что все мы чего-то хотим друг от друга, и это так. Но если я дарю человеку себя, неужели я не могу рассчитывать, что он будет, как минимум, заинтересован в происходящем в моей душе или жизни? Впрочем, да, это такая пафосная лирика.

И наконец, от того, что я очень сильно по тебе скучаю, а ты так далеко, и я не могу тебя обнять. Даже поговорить свободно и открыто не могу. И не знаю, сколько еще это будет длиться. Даже если бы я рискнула и написала тебе сама, я бы наверняка уперлась в твою изящную дистанцию, а от нее так больно, что я предпочитаю ей молчание. Особенно после того тепла, что было между нами раньше (хотя дистанцию ты соблюдал всегда, и я ее ненавидела — мне хотелось смотреть тебе в глаза, касаться твоей руки и просто ощущать тебя рядом).

У меня нет никакого другого выхода, я держалась и продолжаю держаться за нашу маленькую историю, хотя, наверное, мне стоило бы презирать себя за то, что я не могу вырвать тебя из сердца и даже не стараюсь это сделать. Но нет, не презираю. Наверное, потому что, несмотря на все, эта любовь дает мне больше сил, чем забирает последующая усталость от вакуума между нами. Эта усталость развеялась бы, если бы я просто могла обнимать тебя по вечерам или хотя бы смеяться тебе в трубку или писать, что я чувствую к тебе, не пытаясь подобрать завуалированные метафоры. Да, я чувствую, что ты рядом, но это все так неточно и неопределенно, что я боюсь во что-то верить в полной мере.

И да, в последнее время мне стало легче из-за ощущения какого-то повисшего в воздухе предвкушения, сладкого предчувствия, что наконец-то нечто может измениться, но по классике жанра, у меня нет никаких гарантий кроме тянущего ощущения нежности внутри и доверия самой себе. Я окунаюсь в него, и продолжаю жить. Просто усталость никуда не девается. Я вот сегодня думала, считается ли это эгоистичным — хотеть довериться мужчине, попросить его помочь, стать наконец-то слабой? Интересно, что значит быть по-хорошему слабой рядом с тобой? Что значит, быть слабой рядом с мужчиной? Я не помню вообще, что это такое. Мне бы так хотелось довериться тебе, просто спрятаться в твоих объятиях, ощущая, что ты и так все знаешь, что мне не надо оправдываться за свои чувства, за свою усталость, за свои желания и эмоции. Как когда-то ты давал мне возможность высказывать тебе все свои желания, не осуждая и не заставляя их обосновывать. Поэтому я еще тогда сказала, и повторю — все карты Мага во всех существующих колодах Таро твои — ты умеешь давать человеку то, что ему нужно. Знаешь, какая это опьяняющая сладкая  зависимость — возможность быть собой с кем-то, в чьем-то присутствии? Это и есть самая прекрасная манящая слабость, которую я сейчас не могу себе позволить, потому что ты не рядом.

Прости меня за эти жалобы, родной мой. Я знаю, ты хотел бы видеть меня сильной, расслабленной, умиротворенной, независимой. Но у меня не всегда получается такой быть. Не всегда хватает ресурса. Не всегда хватает внутреннего запала двигаться вперед, когда все, чего я хочу — на ручки и чая с малиновым вареньем.

Я правда просто так сильно устала, любимый. Но вот выговорилась тебе, и опять стало легче.

Пожалуйста, ты тоже не уставай.
Я с тобой. Даже если тебе кажется обратное.

8 апреля 2026.