Биение двух берегов

Она ломала спички о зубы,
Смеялась там, где другие плачут.
Он выучил: тишина — это любым,
А с ней — каждый вечер на сдачу.

Потом — другая. Ровная, как стекло.
Утро без взрывов, ужин по плану.
И вроде всё правильно, всё зашло,
Но дом показался клеткой без крана.

Снова сидит, тушит в пепел тоску.
Помнит: гарь, бинты, поцелуи сквозь ссоры.
Счастье — как выпить на полном ходу,
Или как выйти в открытые шторы.

Он выбирал — и опять не то.
Покой проиграл в перестрелке.
Кто-то умеет любить пальто,
А он — только рвать тарелки.


Рецензии