Недавно родившийся

щекотно в пятках у пушистой птицы
хлеба едят сапог и небылицы
стеклянный ветер выбрил подбородок
ржаных колосьев стройный огородник
над полем ржи висит дырявый зонтик
тугой свинец на тусклом горизонте
кричат штаны упавшие в канаву
что каждый Он теперь имеет право

буль-буль кастрюля неба варит сажу
грядет великий ливень и продажа
всех старых душ за пуговицу меди
мы на хромом велосипеде едем
растут усы у каждой малой крошки
в колосьях прячутся святые ложки
и каждый Он из трещины выходит
как нежный бог в небесном пароходе

чесать колено облаку не больно
смеется поле вольно и безвольно
там в каждой луже затаился гений
из ржи и тьмы и самозарождений
шумит пиджак расстегнутый на кочке
мы все теперь — сырые оболочки
где каждый Он встает из перегноя
забыв число и звание земное

квадратный глаз во ржи нашел ботинок
идет парад невидимых пылинок
туча как слон упала на колени
вскипели тени старых поколений
дымится рожь под соусом разлуки
растут из почвы собственные руки
и каждый Он в великом беспорядке
играет с бездной в маленькие прятки