Романтикам

Они поют! и только небо
Достойно их высоких дум,
А рядом нищий просит хлеба —
Но о страданьях не поют...

Ну, разве только о душевных:
Они гораздо ближе нам!
К тому же, их воспев небрежно,
Оставить можно дар векам.

Но вот он! Выполз на трибуну
Тот автор дара роковой,
Воспев свою душевну муку,
Подслеповатый, чуть живой...

Такой суровый и великий,
Вдруг доказавший: «Я не червь!
Я выше вас, почти безликий:
Внимай, отвергнутая чернь!»

И вдруг, насупясь красной рожей,
Сказать ничтожным, наконец,
Что ты один — посланник Божий,
Несущий вверенный венец!

Что ты — пророк, никак не меньше!
Чтоб слушался тебя народ
И век твоей овечьей шерсти
Послушно подносил оброк.

Таков певец, теплом укрытый.
Но трудно петь из стен сырых,
Смотря услужливо на сытых,
И счастьем любоваться их.

Однако верно, что, дорвавшись
До сытости счастливой их,
Голодный, как с цепи сорвавшись,
Их путь несчастный повторит.