хлопнула сгоряча, двери сорвав с петель.
рассмеялся. расплакался. замер и замолчал.
вижу себя другим. вижу себя не тем,
кого рисовала она в складе пустых зеркал.
зачем я вообще с ней сел за этот проклятый стол.
где вшита под скатерть шахматная доска.
скользит постепенно мир на плиточный мокрый пол.
и следом за миром на плитку летит бокал.
она на моих руках. мы прыгаем с высоты.
и люстра трещит по швам, цепляется за кровать.
мы были друг другу безмерно обнажены,
но почему-то сейчас приходится воевать.
мы перешли черту. мы перешли на «ты».
вычесть бы тот февраль. вычистить добела.
я её вот такую… дикую… приручил.
а после обратно в стаю голодным вернул зверям.
дикую приручил
© Copyright: Анна Старикова 18, 2026
Свидетельство о публикации №126040803454
Свидетельство о публикации №126040803454
Рецензии