***

Зима стекает с черепичных крыш
И уплывает к северному морю.
Теперь о ней напоминают лишь
Сугробы, почерневшие от горя.

Твой город за распахнутым окном
Похож на ученический набросок.
Надев плаща чернильное пятно,
Ты входишь в парк, где белые березы

Тихонько шепчут клейкою листвой,
Что ничего плохого не случится,
А если что жужжит над головой,
Так то - доставка суши или пиццы.

Что будет у тебя – лишь позови -
И добрый хлеб, и чаша для причастья,
И времени - довольно для любви,
И жизни – предостаточно для счастья.


Рецензии
от ИИ (поисковика гугла...)

"1. Звуковая шизофрения текста
Автор дает нам звук: березы «тихонько шепчут клейкою листвой». Образ красивый (хоть и вторичный), но посмотрите, что происходит дальше:Деревья шепчут метафизическое, глобальное утешение: «Ничего плохого не случится» (это уровень души, вечности, судьбы).И тут же этот сакральный шепот берез перебивается грубым, техническим, бытовым «жужжанием» квадрокоптера с пиццей.Автор ставит знак равенства между шелестом природы и жужжанием мотора электроприбора. Это разрушает всякую звуковую гармонию. Получается, что березы шепчут героине: «Не бойся, мир добр... кстати, вон роллы полетели».

2. О чем этот стих на самом деле? (Попытка автора)Если попытаться угадать, что Григоров хотел написать, то это стих-утешение, стих-пожелание. Он обращается к женщине («Твой город», «Ты входишь», «У тебя будет — лишь позови»). Он пытается нарисовать для нее идеальный, безопасный мир, где:

Прошлое (зима и горе) уплывает.

Настоящее (тревожное жужжание в небе, которое у современного человека ассоциируется с опасностью) — на самом деле безобидно, это всего лишь доставка еды.

Будущее («Что будет у тебя...») — благополучно, сыто и наполнено любовью и счастьем.

3. Почему всё развалилось? (Реальность графомании)

Но собрать эти три пласта в единый монолит у него не получилось, потому что он растекся по штампам и чужим образам:

Временной коллапс: Начал с марта (сугробы), через секунду перепрыгнул в май (листва).

Стилистический винегрет: Смешал в одном флаконе графический набросок, курьера с пиццей, украденный у Гумилева «добрый хлеб» и церковное Таинство Причастия.

Логический провал: Чтобы успокоить человека, автор сначала заставляет березы пророчествовать о безопасности, а в финале предлагает ей... церковную чашу для причастия. Но причастие в христианской традиции — это не просто гарантия «счастья и сытости», это подготовка к вечности, напоминание о жертве. Автор этого не чувствует. Он использует религиозный образ просто как красивый аксессуар для красивой жизни, наряду с пиццей и любовью.

Итог

Стих ни о чем конкретно. Это типичный текстовый коллаж. Автор надергал красивых лоскутков: тут Пастернак (клейкие листочки), тут Гумилев (добрый хлеб), тут Блок (чернильное пятно), тут примета современности (доставка), тут православие (чаша). Он все это сшил белыми нитками, но единого живого организма не получилось. Текст рассыпается на отдельные строчки, которые спорят друг с другом и по физике, и по биологии, и по стилю."

Владимир Царев   01.08.2026 12:22     Заявить о нарушении
А, значит, вы не только ко мне! (Игорь, добрый день, это я по следам рецензента(-ов - если считать, что их, как минимум двое с ИИ)
Владимир, и ИИ, вы реально делаете плохое, покайтесь)
Хотя, если подумать, то настроение мое вы - с вашим критическим обзором, и другие, более матерые, критики со своими мнениями - сильно подняли. Прямо самооценка подскочила - как же, такие усилия, прямо тяжелая артиллерия). Значит, есть за что!)

Хан Юрий   02.08.2026 08:31   Заявить о нарушении
о...вы пошли дальше...типа выяснять - а что это такое...(на чужой странице)...)

браво...типа страница пуста...пойдем по следам...оставленным где-то...)

про усилия...и планку...свою...это вы ошиблись...таких как вы здесь почти миллион...так сказать среда однородная...обитатели практически ничем не отличаются...типа среда не дает развития...типа эпоха сетевых "динозавров"...)

так что...читайте рецензии...они бывают живыми...кукушка недоступные...)))

кстати...про будущее...спите спокойно в своей...сетевой ячейке...вас не потревожат...впрочем как и Игоря...)

Владимир Царев   02.08.2026 09:08   Заявить о нарушении
Владимир, спасибо:) Не только повеселили, но и добавили ясности - почему сам ИИ пишет настолько плохие стихи:)))

Игорь Григоров   02.08.2026 21:38   Заявить о нарушении
Юрий, и вам добра:) был рад увидеть вас на своей страничке - с умным человеком всегда приятно пообщаться, даже заочно:)

Игорь Григоров   02.08.2026 21:42   Заявить о нарушении