Весной

Возвращался теплеющим маем,
А на фронт
                уходил
                в сентябре.
 Старый термос с горячим чаем
Собирал на советском столе.


 Мать совала в карман иконку
Он смеялся:
               «Да ладно,
                мам»
 И бросалась листва вдогонку
С молитвой напополам.


 Был сентябрь холодным и липким
Он в автобус
               запрыгнул
                наспех.
 Всё мелькали солдат улыбки
И заборы командной части.


 Говорил, что вернётся к маю,
Что посадит
               малину
                в саду.
 И все его к маю ждали,
Все трепетно ждали весну.


 Только май очень странно примчался
В проёмах
           распахнутых
                штор.
 У дома «Урал» парковался,
Перекрыв собою весь двор.


 Ни улыбок, ни лишних споров
Ни малины,
           что грезил
                сажать
 Выгружали тяжёлый короб
Выходите, родные, встречать!


 Разгрузили. Ушли в сторонку
Май пыльцою
             пылил
                в лицо
 Мать в руках теребит иконку
Выходя на пустое крыльцо.


 Не в бушлате, не с вещмешком,
"Груз"
       Шестьдесят            
                килограммов.
 Увезли в сентябре на фронт
А вернули улыбчивым маем.