Мы больше никогда

Мы больше никогда не встретимся с тобою —
Так вечер говорит, смыкая берега,
И медленно луна над чёрною водою,
Как тусклая печать, ложится на снега.

Ты в жизни у меня — несчастный случай, вспышка,
Как молния зимой над спящею землёй:
На миг — слепящий свет, расколотая тишина,
И долгий гул в груди, и пепел за золой.

Прошло. Уже прошло. Но память, как лампада,
Ещё дрожит во мгле у запертой двери,
И тень твоя скользит, как поздняя прохлада,
По комнатам, где спят забытые часы.

Уйди из моей головы, как уходят
Последние суда в осенний серый порт,
Где мачты, как кресты, в тумане тихо бродят,
И ветер рвёт с афиш ненужный больше вздор.

Я больше не зову. Ни именем, ни взглядом.
Я научусь молчать, как учатся сады
Стоять под первым льдом, под снегом, листопадом,
Храня в корнях весну от вечной мерзлоты.

И если где-нибудь, за гранью лет и света,
Ты вспомнишь обо мне — не оборачивайся вслед:
Любовь была огнём, но сделалась приметой,
Как на стекле ночном дрожащий лунный след.

#opanchukova