Луна в предчуствии грозы

Луна в предчувствии грозы — почти идеальный круг, 
как будто мир замкнулся в тебе и во мне, без разлук. 
И воздух пахнет чем-то, что сложно назвать словами, 
как будто сейчас между нами случится нечто главное.

Мы не нашли общий язык — и это даже честней, 
чем притворяться понятными среди одинаковых дней. 
Мы учим друг друга заново, с нуля, без чужих правил, 
где каждый взгляд — как фраза, которую ты оставил.

Ты говоришь молчанием — я слышу, хоть не должна, 
я отвечаю касанием — и в этом моя вина. 
Мы строим диалог из пауз, дыхания и огня, 
где смысл не в переводе — а в том, что ты для меня.

Луна в предчувствии грозы — как будто всё наперёд, 
мы не совпали словами — но совпали наоборот. 
И если язык не сходится — это ещё не итог: 
мы учим друг друга так, как не учит ни один урок.


Рецензии