С днём рождения меня

«Стих о дне рождения, который стал днём тишины. О торте, съеденном в одиночестве, и о желании, которое не нуждается в свидетелях: просто дышать.
Триггеры: отсутствуют.»

С днём рождения меня. Тридцатое марта.
Двадцать два - просто цифра на карте судьбы.
Ещё один год. Ничего не исправить.
Просто дата. Прочерк. Без борьбы.

Год был ужасен. Ничего не наладить.
И сил на эмоции нет - только дым.
В 00:20 - торт, беседка, свечи.
Фото на память. Танец в пустоте.
Ветер в плечи.
Сама себе вечер.
Одна. И это - не боль. Это - мечта в чистоте.

Это не грустно. Это - свобода.
Свобода от взглядов, от их ожиданий.
От фальшивых «как ты», от пустых посажений.
День рождения не должен быть в кругу чужих,
когда у тебя есть ты. Одна. В тиши.

Моё желание простое: дышать.
Полной грудью. Чтобы всё стало лучше.
Чтобы крылья отрастить. Чтобы взлететь.
От дна оттолкнуться? Его же нет.

Сегодня - полёт. Режим «не тронь».
Буду спать, есть торт, пить чай,
Смотреть аниме. Одна. И никто не войдёт
в этот мир. Этого достаточно. Правда.

Вот бы ещё остаться в квартире одной -
лучший подарок от них. Но увы.
Весь день - все дома. Как будто стеной
обложили. И не вздохнуть. И не сбросить оковы.

Удивительно: мать поздравила. Странно.
Неожиданно. А отец - молчок.
Это смешно. Это даже не больно.
Это просто ещё один штрих. Итог.

Ничего не случилось. Вечером - с подругой.
И всё равно. Тишина. Свобода.

У меня есть я. Этого вслух -
достаточно.
И никто другой мне не нужен.
Ни друг, ни враг.

С днём рождения, я. И пусть
этот год будет просто шаг.
Не вверх. Не вниз. А - в себя.

С днём рождения. Меня.

30.03.2026

#день_рождения #одиночество #свобода #тишина #2026 #АлексМос666