Безымянная душа

Просыпаюсь в комнате без стен,
Где тени прошлого ушли совсем.
В отражение — чужое лицо,
Не узнаю его и всё.
Кто тут? Зачем и как?
В голове лишь белый мрак.
Листаю альбом не помню имён —
Сплошной недосказанный сон.

А где-то есть море, где-то есть дом,
Где меня помнят и ждут за столом.
А я здесь бреду по краю земли,
По безымянной своей стороне пути.
И память, как письма, что ветер унёс,
Мне нечего взять и вот весь вопрос.

Ко мне приходит женщина порой,
Глаза её наполнены тоской.
Она мне шепчет: «Милый, мой»,
Но для меня она — чужая боль.
Она зовёт меня другими именами,
Я отступаю — и не чего не понимаю.
Я не могу принять её любовь,
Свои осколки не могу я склеить  вновь.

А иногда во сне я слышу смех,
И детских голосов испуганный успех.
Я простираю руки в темноту,
Ловлю обрывки: «Папа… как тебя я жду…»
И просыпаюсь с криком в тишине,
С чужою болью, но в самом-себе.
Но кто они? Их не узнать…
Осталось только — с болью прокричать.
Как всё узнать?