Листаю календарь

Листаю календарь… Не дней, а прошлого страницы,
В нём цифры стёрты вечностью немою.
Там кружевом застыли те черты,
Что прежде назывались мной и мною.

В нём охрой писем тлеет жёлтый свет,
И серебром — предчувствие финала.
Там в каждом шаге — лишь остывший след,
И в каждой встрече — горечи начало.

Я не года — я тень свою делю
На „до“ и „после“, на закат и пепел.
Листаю я назад, к родному кораблю,
Что в море памяти и призрачен, и светел.

3.04.26.


Рецензии