Артемида диптих

На сайте «Кошек» — тихая трансляция,
Привычный интерфейс и мягкий свет.
Вторая «Артемида», навигация,
И до Луны, — мы ждали сорок лет.

Четвёрка смелых — в лунный створ, к зениту,
Где вакуум безмолвствует, маня.
И каждый нерв с аппаратурой слитый
Дрожит в том мире света и огня.

Но взглядом от экрана — резко в сторону,
Туда, где в раме — ночи чернота.
Там небо вдруг на части переломано,
Сирена, взрывы — гибнет чистота.

Внук ловит кадр: в прицеле объектива
Не лунный кратер — баллистики след.
Кривой зигзаг, рождённый от разрыва,
Кромсает высь, и света больше нет.

Так в памяти смешались две орбиты:
Одна — к Луне, к великой тишине,
Другая — сталь, чьи помыслы избиты,
Вскипает ядом в чёрной вышине.

Разрыв сознанья. Вспышка диссонанса.
Как уместить в одном коротком «вдруг»
И мощь ракет — для лунного альянса,
И яд ракет — для боли и разлук?

Меж Луной и ракетным обломком —
Не мили, а мрак.
Пустота, где не выжить без веры и силы.
В каждом слове — глоток, в каждой букве — маяк,
Отделяет сияние духа борьбы от могилы.



Авторское примечание

«Иерусалим, апрель 2026. Взгляд от монитора с трансляцией лунной миссии "Артемида 2" на канале YouTube "Two Cats" в ночное небо, перечеркнутое следом баллистической атаки. Диптих двух реальностей».