Последний глоток воздуха

Осталось только это — вдох и выдох,
Осталась только эта малость — жить.
Ещё чуть-чуть — и мир уйдёт в обитель,
Где нечем дышать, нечем дорожить,
Где нет ни воздуха, ни слов, ни слёз.

Я делаю глоток — он пахнет небом,
Он пахнет тем, что я не доглядел.
Я делаю глоток — и делюсь хлебом
С той тишиной, что у моих пределов
Стоит и ждёт, когда я досмотрю
Свой последний, самый важный сон.

В груди — огонь, но это не горенье,
Это остатки жизни, уголёк,
Который тлеет, словно наважденье,
И не даёт закрыться на замок
Двери, за которой — вечность.

Я помню всё: как пахнет дождь в степи,
Как пахнет хлеб, как пахнут руки мамы.
Я помню ту, что я не долюбил,
Я помню те, что стали лишь эпиграммой
К моей судьбе, законченной сейчас.

Последний глоток воздуха — он как вино,
Горчит и пьянит одновременно.
В нём всё, что было, и всё, что не суждено,
В нём вся моя жизнь, вся моя вселенная,
Сжатая в точку между губ.

Я выдыхаю — и мир становится шире,
Я выдыхаю — и стены падают вниз.
Я больше не в комнате, я во всём мире,
Я — тот, кто смог, наконец, подняться ввысь,
Оставив тело, как старую одежду.

Но этот глоток — он последний, он мой.
Я не отдам его ветру, я не отдам его ночи.
Я сохраню его там, за стеной,
Там, где меня уже никто не заморочит,
Там, где я буду дышать без дыхания.

И когда всё замрёт, когда сердце замрёт,
Когда последняя искра погаснет в зрачках,
Я буду знать: я сделал этот глоток
Не ради жизни — ради того, чтоб в веках
Осталась память о том, как пахнет рассвет.

Последний глоток воздуха. Сделан. Готов.
Я закрываю глаза. Я отпускаю всё.
Море внутри меня — без берегов,
Небо внутри меня — без голосов,
Только дыхание, что остановилось.