Рыжий кот

Я могла бы писать стихи или играть в кино,
Из меня получился б весьма неплохой каскадёр, говоря откровенно,
Может даже собрать экспедицию, отправиться к звёздам. Но
Единственный подвиг мой — никогда не звонить тебе первой.

У тебя стоматолог, балет, СТО, отчёт,
Упорядоченность важных дел и свежесть мыслей.
У меня же бардак в квартире и рыжий кот,
Умудрённый своим количеством прожитых жизней.

Нынче трудно приходится странствующим, вот беда, —
Из Москвы во всех направлениях отменяют рейсы.
Впрочем, что для странника трудность, для меня ерунда —
Запрещаешь к себе все маршруты, такси, поезда,
До тебя же никак не добраться вообще, хоть убейся.

За окошком весна и какой-то эксперт из динамика
Говорит о балансе шагов между парами нарочито,
И ирония в том, что я с упорством безумного шляпника
Барабаню в дубовую дверь с табличкой «Закрыто».

Потянувшись лениво, здравомыслящий рыжий кот
Утомлённо посмотрит и скажет (клянусь, я слышу):
«Не известно ещё кто в большей степени идиот:
Кто вообще не любил никогда, или тот,
У кого каждый раз от любви и безумия сносит крышу.»