Книжка, новый мячик и скакалка

«В три ноздри три чайника фырчали
трёх семей соединив печали»
/ Евгений Евтушенко/

Сон приснился, будто откровенье:
книжка, новый мячик и скакалка.
Праздную сегодня день рожденья
в шумной, говорливой коммуналке.
Детям всё дозволено почти что,
целый день в прихожей свет не тухнет,
каждую соседку знаю лично,
радио, чуть свет, орёт на кухне.

Ранние, детсадовские годы,
делятся секретами старушки:
ноги крутит – это к непогоде,
в остальное время мы – подружки.
Как могу, соседок развлекаю,
столько в них радушия и такта,
у одной для выкройки лекало,
у другой – бинокль для театра.

Сидя в уголочке с пластилином,
слушаю досужие рассказы,
как ревнует Стёпка Паулину,
третий день жена с подбитым глазом.
Обсуждались цены, крупы, краны,
родственники, тёщи и золовки...
Женщины трудились неустанно,
силой восхищая и сноровкой.

Вместе с ними я лепила тесто,
впитывала опыт детской кожей,
не было ни скучно нам, ни тесно,
в каждый дом была тогда я вхожа.
Чайники пузатые на печке,
в комнатах – картинки для уюта,
были все немного человечней...
Странный сон.
И пусто почему-то.



Картина Елены Костенко