Календари души

Доброе утро, милая.
Решился написать...
И вновь — опять стираю.
И уберу тетрадь.
Закрою её в ящик,
Там место ей лежать.

А как у вас с погодой?
У нас — все дни дожди,
Промозгло, мерзко, сыро.
А я пишу стихи,
Пишу и отрываю
В душе календари.

Ну что же ты, родная?
Молчишь! Не пишешь ты...
Опять я открываю
В душе календари...
По листику, зажав их,
До боли — в кулаки.

Сегодня утро. Вторник.
Смотрю в окно — льёт дождь.
Меня ты не встречаешь,
И дома ты не ждёшь.
Не скрипнет пол паркетом,
Не отворится дверь.
Опять листаю скверный,
Прошедший мерзкий день.

В делах себя я спрячу,
Заставлю встать с утра,
Но вновь рука потянется
к тетради —
В ней все мои слова.
Пытаюсь мысли в кучу
Излить на белый лист,
Но дождь стучит по крыше,
И голос твой забыт.

Я сочиняю строки и рву
их в тишине,
Календари унылые летят
опять к тебе.
Летят и обрываются, как
белый чистый лист,
И вновь стихи рождаются...
Прости за мой каприз!

Дожди здесь проливные,
О чём ещё писать?
Лишь мокрые аллеи
И пустота опять.