Терминал

Здесь пахнет остывшим эспрессо и пылью дорог,
В пластмассовом кресле не выйдет уснуть до рассвета.
Билет отсканирован. Пройден незримый порог,
А нового дома пока в расписании нету.

Свобода транзита. Никто не звонит, не спешит.
Смартфон подзаряжен. Посадочный ждёт в рюкзаке.
Чужой терминал белым шумом гудит и шуршит,
А ты растворяешься в этом ночном сквозняке.

За мутным стеклом проступают глухие пути,
Уборщик катает тележку вдоль сонных рядов.
Сцепить на коленях ладони. Пропасть из сети,
И быть ниоткуда. Без имени и городов.

В динамиках сухо посадку объявят на рейс.
Сминаешь картонку. Хватаешь рюкзак. По прямой
Идёшь к рукаву. И короткая пауза «здесь»
Сгорает, как спичка, над взлётной пустой полосой.


Рецензии