10 10
он не придёт, когда ты ляжешь в скорой.
он не прочтёт, что ты в окно писала.
у него — плюс: он вежливый и скромный,
у него — минус: ты ему — не та,совсем не та.
он не заметит, как ты тихо таешь,
не удивится, если вдруг уйдёшь.
он — плюс один в списке «я всё понимаю»,
минус — на жизнь, где ты уже не ждёшь.
он не позвонит в три часа с вопросом,
не спросит: «ты дышишь?» — в пустоте.
у него — плюс на то, что он серьёзный,
минус на то, что серьёзно — не о тебе.
он не заплачет, если ты разбилась.
он не заметит, если ты жива.
у него — плюс: он всё-таки случился.
минус: не с тобой. и не твоя вина.
Свидетельство о публикации №126040206219