Цикл стихов Мир копий, 2026, часть 6, Размыто

Было утро. Или вечер.
Был экран. Был голос. Снег.

Кто-то пел — но кто-то встретил
Вместо песен — тихий смех.

Где-то дом сгорел. Неважно.
Где-то 235 — молчат.

Кто-то стал копией дважды.
Кто-то вышел. Не хотят.

Возвращаться. Смысла нету.
Свет погас. Но не везде.

Кто-то в сером, кто-то в светлом,
Кто-то — в сером, но к звезде.

Тянет руки. Бесполезно.
Звезды — тоже копии у нас.

Мы устали. Мы железно,
Закрываем люки в этот час.

Кто-то сверху нажимает:
Лишь «Delete». Потом «Insert».

Ничего не исчезает.
Просто тише. Просто - лед.

Мы не вспомним. Или вспомним.
Нам - не больно. Просто, знай.

Было небо. Были клоны.
Был один — почти живым.

Все ушли. Не навсегда ли?
Кто там знает. Тишина.

Песни больше не играли.
Кончилась - одна струна.

Было больно. Стало пусто.
Не осталось даже зол.

Мы не верим. Мы без чувства.
Но — без фальши. Разговор.

Небо - помнит. Стены - слышат.
Кто-то плачет за стеной.

Нас не слышат. И не пишут.
Мы — не клоны. Мы — с другой...

Той планеты, что исчезла.

Нас не скопишь. Не - собрать.

Мы — как отзвук, как пластинка,
Не заставить нас - играть.

По твоей, смешной,
Копирке.
И смешно - текстом назвать,
То, что ты - смешал в пробирке,
Из сворованного - дать.

Петь по чьей-то там указке.

Мы — молчание. Мы — так.

Кто-то умер в старой сказке.
Кто-то жив. Но просто - знак.

Всё.
Ни точки. Ни начала.
Цикл - был. Истек. Потух.

Ты сказал — и я услышал.
Спало небо.
Выключился слух.

Но осталось что-то смутно.
Не надежда. Свет? Тень? Дым?

Кто-то выжил. Помнишь? Утро.
Был экран. Был снег.
Мы — с ним.