В безвременьи

Пальто позабытое брошено в кресло, 
На кухне остался нетронутым чай. 
Беда здесь хозяйка, и мало ей места —
Осталась надолго, придя невзначай.

И в ванной — флаконы, лосьоны и кремы, 
В порядке, привычном для женской руки. 
Цветы на окне… Словно строчки поэмы 
Застыли в безвременьи, как мотыльки.

И, взгляд воспалённый уставив над дверью, 
Туда, где мерцает едва «Не входить», 
Пытался понять он, какой высшей целью 
Оправдана тонкая, ровная нить.

Хирург, белизною одежды сверкая, 
Устало сложил за спиной два крыла. 
- Держитесь. Надежда была небольшая. 
Простите. Я сделал, что мог. Умерла.

Там, в прошлом, — флаконы, лосьоны и кремы, 
В порядке, привычном для женской руки. 
Цветы на окне… Только пепел поэмы 
В безвременьи кружится, как мотыльки.


Рецензии