Письмо о вечном

Я напишу письмо — не как упрёк, а как свеченье,
Как тихий сад в окне под утро голубом,
Где прошлое стоит не тенью сожаленья,
А тёплым янтарём в молчании простом.

Я напишу: вернись — не в дом, а в это слово,
Где каждое «прости» не просит лишних драм,
Где сердце, пережив и стужу, и оковы,
Ещё хранит ключи к забытым именам.

Я дам тебе в строках все шансы объясниться,
Не требуя чудес, не споря с тишиной;
Пусть медленно, как свет на воду, опустится
Твой голос в глубину, где ты ещё со мной.

И если не сдержать ни памяти, ни взгляда,
И если прошлый снег опять сойдёт с ветвей,
Я всё равно дождусь — не требуя награды,
Как берег ждёт волну у спящих кораблей.

Мне дорого и то, что было, и что будет,
Как дорог первый луч, коснувшийся стекла.
Любовь не держит рук — она их тихо будит,
Чтоб нежность, как весна, обратно в них вошла.

И потому пишу: не поздно, не напрасно.
Пусть ночь длинна, но в ней уже светлеет даль.
Я жду и берегу всё хрупкое и ясное,
Как белый мотылёк бережёт в себе февраль.

#opanchukova