О китах и дорогах

Сидишь на окраине города,
Свесив ноги
С обрыва цивилизации,
Вокруг проплывает
Огромный межзвёздный кит,
И если успеть взять его за плавник,
Хотя бы коснуться пальцем,
То можно увидеть Дорогу -
Ту самую,
Спешащую вдоль земли,
С разными лицами и текстурой,
Кому-то - прибрежным песком
Сквозь дюны Таллина,
Кому-то - лентой из жёлтого кирпича,
Спешит из Канзаса
Сквозь Ехо до Сарапула
И дальше,
На ней монеты, фантики, бисер, пули,
На ней мечты, которые завернули,
Осколки песен, что помнятся по ночам.

Кит проплывает мимо -
Всё дальше, дальше -
Чувствуешь позвоночником.
Смотрит огромный глаз.
А город внизу -
Маленький и не страшный,
Окна, заборы, антенны,
Проспекты, башни.
И тьма его накрывает
В который раз -
Сотый, тысячный, миллионный?
Но - слышишь? -
Звенит колокольчик
Приветно на рюкзаке
Бродяги, который легко шагает
От дома к дому,
И вечер вдруг
В теплых сумерках летних тонет.
А кит плывёт - а как ещё по другому?

Идёшь домой,
И светится на руке
Щепоть космической и невесомой пыли,
Пальцы помнят
Жесткость китового плавника.
Идёшь - и пахнут улицы
Вереском и полынью.
Сквозь сеть городских привычных
Углов и линий
Уходит стёжка тонкая
В  облака.