Существо из кожи и костей

Я набираю номер — на том конце провода
Всего лишь плоть, костяная порода.
Ты скажешь: «Алло», и рухнут стены.
Но кто ты на самом деле? Смесь глины и тлена?
Нет, это шутка! Слишком мелко мыслим.
Твой голос — только внешний слой, повисший в числах.

Человек — река без края и конца,
Каждая капля больше, чем моря сердца.
Он везде и нигде, он — космос в капсуле костной.
Пытай нейроны — результат известный.

Это не голос в трубке, не набор цифр,
Не отражение в зеркале, не хрупкий мир.
Он — неуловимый, вечный ток.
Слева — бесконечность, справа — тоже.
Ты просто существо из кожи и костей?
Или вся вселенная внутри вещей?
Каждую минуту, как первый раз…
Я слышу бездну, а не фразу «спас».

Я мог бы взять трубку, услышать «Привет».
Но что такое «ты»? Миллиарды лет?
Глупое слово — «человек». Немой протест.
Внутри черепной коробки — целый звездный крест.
Не подглядишь за нейронами суть,
Там лабиринт, где можно навсегда уснуть.
Он окажется неуловим, как тень в полдень.
Ты — никто. Ты — всё. Ты — холоден или голоден?

Река течет, не зная берегов.
Спектакль одного актера без гримов.
Он везде и нигде — в пыли и в небесах.
Слова бессильны, музыка — вот страх.

В одну и в другую сторону — бесконечность.
Телефонный звон — всего лишь скоротечность.
Существо из кожи…
Река, что шире моря…
Мы говорим слова, но всё равно мы спорим
С тишиной.

Каждую минуту! (Каждую минуту!)
Я набираю номер, чтоб услышать чудо.
Ты — существо из кожи, но голос — это провод,
В котором бьется ток, что держит этот повод.
Он — неуловимый! Везде и нигде!
Всё внутри мозга, но найти нельзя нигде.
Слова не объяснят, слова — глупый сценарий.
Человек — это всё!