Хорошая девочка

Ее учили — тихо жить,
Не спорить, не искать ответа,
Свою обиду приглушить,
И быть удобной — незаметной.

Ей говорили: «Потерпи,
Так легче будет — и спокойней»,
И таяли ее шаги;
В чужих желаниях безмолвных.

Она умела не болеть,
Когда душа уже кричала,
И даже падая — смотреть,
Как будто вовсе не устала.

Но как-то — вечером простым,
Без громких слов и потрясений —
Вдруг стало тесно ей самой;
В узорах выученных мнений.

И, распуская тишину,
Как косы — медленно и больно,
Она впервые глубину;
Свою признала — и невольно

Сказала «нет» — и небо вдруг;
Не рухнуло, не потемнело.
И оказался мир не глух,
А просто слушать не умела.

И если дочь придет к ней в дом;
С глазами светлыми, живыми,
Она не скажет ей о том,
Как быть удобной в этом мире.

Она шепнет ей: «Не спеши
Себя менять под чьи-то роли.
Не будь хорошей — будь собой.
И будь свободной, даже в боли».

2026г.


Рецензии