Ты здесь

Уходят люди, но всё-таки остаются –
Вот фото, одежда, картины, стихи и песни,
Любимая книга, подушка, вот чашка с блюдцем
С каёмочкой золотой – выбирали вместе
 
В том маленьком магазинчике на углу,
Которого больше нет. Что теперь там, не знаю.
А помнишь, как я сломала тогда каблук
И шла босиком, как по пляжу морского рая
 
С улыбкой счастливой? Да что теперь вспоминать...
Былое осталось давно за зимою белой.
А знаешь, недавно я начала рисовать –
Как ты рисовал, когда я ещё не умела.
 
Твои кисти, палитра, краски, карандаши
Из двадцатого века, как мы с тобой, несовременны.
Под рукой по бумаге скользит новый образ. Скажи,
Это ты направляешь меня из своей Вселенной?
 
Гармошке твоей не хватает умелых рук,
А я лишь могу обнимать её, тихо плакать.
Ты здесь всё равно, хоть не слышу я сердца стук.
На кладбище выберусь позже – пока что слякоть.
 
А скоро, на днях, твоя яблоня вновь зацветёт
И к осени даст урожай мёдом пахнущих яблок.
Я точно не помню, какой же тогда был год,
Но в кроне её обустроил жилище зяблик.
 
Быть может, ты всё это знаешь. Ты есть во мне –
В поступках и мыслях, в заснеженных улицах, строчках
И нотах, ты в стенах домов, ты в ночной тишине,
В лазури небесной и зелени юных листочков.
 
Ты здесь. Ты, наверное, прячешься просто от глаз.
Проносится время, и вещи стареют, и люди,
Но мы под присмотром, пока не наступит наш час
Для встречи с родными на новом, небесном маршруте.

8.05.2022