Лодка — в озере. Мы в ней — парами,
по-библейски, по-ноевски,
и тихонечко ноем,
и солим озерную пресную воду,
и ждем грозы,
потому что нытье — мировой язык,
он понятен без перевода.
Мы под парусом — нет, без паруса,
мы боимся поставить парус, —
а вдали, за деревьями, ходит одна
всеми — и нами — используемая война,
и становится, не становится ближе к нам —
как же сладко об этом спорить и говорить.
За бортом зажигаются фонари.
Пальцы долбят по корабельному дереву — цок, цок...
Мы не можем смотреть друг другу в лицо.
Мы не можем сказать друг другу ни нет, ни да.
Между нами не накаляются провода,
между нами ни связи, ни проводов-то нет.
И когда нам подумать не о чем,
вспомнить не о чем,
мы говорим и думаем о войне.
А война — мимо нaс, не мимо, —
идет по миру,
идет пока,
позволяя заполнить паузы,
позволяя не ставить парус
и не думать о разнице в языках.
Лодка в озере. Мы в ней парами...
© Copyright: Люба Маланина, 2026
Свидетельство о публикации №126033106132
Свидетельство о публикации №126033106132
Рецензии